出版類型:文學小說
書系列別:世界名著經典新版
書系編號:Qe036
書籍名稱:世界名著作品集36:獵人日記【全新譯校】
原文書名:Notes of the hunter
作 者:屠格涅夫(Ivan Turgenev)【俄國】
譯 者:張曉林
定 價:$450元
開本尺寸:正25K-21〈長〉*15〈寬〉
裝訂頁數:平裝本-496頁
ISBN:978-626-7510-59-9
原印條碼:978-626-7510-59-9
CIP碼:880.57
出版日期:2025.05.08
購書網站:https://www.eastbooks.com.tw/
出版重點:
※二十五篇精彩中短篇小說完整收錄!獵人的視角下,真實的俄國農村生活是什麼樣子?自然的景色中.竟暗藏農奴制背景下的種種悲劇?俄國現實主義藝術大師、《前夜》、《父與子》作者屠格涅夫首部具有世界級影響力的著作!
※本書可謂19世紀中葉俄羅斯農村生活隨筆集,反映了當時俄國農奴制的黑暗與腐朽!
※作者通過獵人的狩獵活動,用第一人稱的視角記錄出獵路途上的見聞,除了可見到表面仁慈的地主實際醜惡的本性,亦如實描繪了當代最寫實的社會問題,及沙皇專制統治下農奴的生存狀態。
※屠格涅夫最初發表時,有21個短篇小故事;1852年出單行本時,增加1篇(《兩地主》);到1880年作者自己編輯文集時.又收進3篇(《切爾托普哈諾夫的結局》《車輪的響聲》和《活骷髏》),共25篇。
作者簡介:
伊凡‧屠格涅夫(Ivan Turgenev,1818-1883)
十九世紀俄國最傑出的批判現實主義作家,與托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基並稱為俄國三大文豪。他主張俄國應習西方,廢除包括農奴制在內的封建制度。1852年起屠格涅夫陸續發表了《羅亭》、《獵人筆記》、《前夜》、《父與子》等作品,成功地將世界文學的目光吸引到俄國的廣袤土地上,他也成為第一個影響全歐乃至全世界的俄國小說家,為俄國文學在世界文學中的地位和鞏固作出了巨大的貢獻。
譯者簡介:
張曉林,曾在歐美多所知名學府學習調研,已在國內相關期刊發表多篇文章,有多年英語、俄語教學工作經驗,在英語教學和文學翻譯領域頗有成果。出版譯作包括《古希臘神話》、《國富論》、《獵人日記》等。
內文簡介:
《獵人日記》是屠格涅夫首部具世界級影響力的著作。
1847至1851年,屠格涅夫陸續在《現代人》雜誌陸續發表《獵人日記》,最初發表時,有21個短篇小故事;1852年出單行本時,增加1篇(《兩個地主》);到1880年作者自己編輯文集時.又收進3篇(《切爾托普哈諾夫的末路》《車輪聲響》和《骷髏》),共刊出25篇。
他以一個獵人的視角,從民主主義的立場,真實反映出俄國的農村生活,呈現農奴們在封建體制下遭受的非人待遇,並對這群勞動者的處境寄予十分深厚的同情,引起了廣大的迴響,使他進入俄國傑出作家的行列。他卻也因此被流放近兩年時間。
屠格涅夫是一位有獨特藝術風格的作家,既擅長細膩的心理描寫,又長於抒情,人物形象生動,更因文字中常帶有濃厚的人道主義的思想,對俄羅斯文學產生了很大影響,被人們譽為是「小說家中的小說家」。
《獵人日記》作為一部隨筆性的紀實文學作品,通過一個獵人出獵路途上的見聞,真實記錄了沙皇專制統治下農奴主和農奴的生存狀態。全書包括二十五個短篇故事,描寫了鄉村山川風貌、生活習俗,刻畫農民形象的同時,深刻揭露了地主表面上文明仁慈,實際上醜惡殘暴的本性,充滿了對備受欺淩的勞動人民的同情,寫出了他們的聰明智慧和良好品德。
所寫的眾多人物,主要可分為截然對立的兩大類:一類是作者以「從以前沒有任何人這樣接近過的」視角去描寫的農民形象,比如《霍里和卡利內奇》中的兩位主人公、《美麗的梅恰河畔的卡奇揚》中被人們認為是瘋子的農奴哲學家卡奇揚等;另一類則是作者懷著憎惡之情加以刻畫的地主形象,比如《葉爾莫萊和磨坊主婦》中,地位顯赫的茲維爾科夫夥同他那個俗不可耐的臭婆娘、《彼得‧彼得洛維奇‧卡拉塔耶夫》中那對刁蠻兇狠的姊妹地主婆。通過對兩類人物的不同態度和評價,清楚顯示了作者的人道主義和民主主義的思想傾向。
※【書中金句】
★一個女人常年住在偏遠的鄉村房舍裡,從不指手畫腳,從不搬弄是非或怨天尤人,與人為善、不卑不亢,遇事從來不焦躁,也從不因為充滿好奇而驚慌失措,是一件讓人驚奇的事情!
★俄羅斯農民死得多麼怪異!他們在離開人世之前的心境,既不能說是冷淡無求,也不能說麻木不仁,他們赴死如同參與和完成一種儀式。他們死了,死得那麼冷靜安詳,樸實從容。
★雅科夫自己顯然也已經沉醉其中了。他不再怯懦了,完全沉醉在幸福之中。他的歌聲如同一根金屬絲一樣微微顫抖。但這也就彷彿是箭一樣穿入聽眾的心靈中,隱隱地發出內在的震顫。
★毛毛細雨像是有意捉弄人一樣,靜悄悄地飄灑下來,在樹林中發出輕柔的淅瀝聲。白樺樹的新鮮葉子儘管不再煥發出金色光澤,但是它們全部呈現出淺綠色。除了遠處某些地方立著那麼一棵孤零零的小白樺,紅色或金色的新鮮葉子。細心看去,當燦爛的陽光一下子照射到這些剛沐浴過晶瑩雨水的濃密的新鮮葉子時,那棵小小的白樺樹顯得是那樣的光彩奪目。
★有時候我自個兒靜靜躺著,彷彿就感到全世界除了我就再沒別人了。只有我獨自活在世上!這種感覺很奇妙也很美好,於是我的腦子裡就思緒萬千,充滿各種各樣的奇思妙想──太妙了!
★即使你的腦袋很大能裝得下許多東西,即使你學識淵博,並且能與時俱進,但是如果你沒有一點自己的獨特的東西的話,就等於一無所有!你只是人世間一個多餘的堆放普通貨色的倉庫!可誰能在倉庫中獲得令人快樂的東西呢?沒有!就算你很愚蠢,也要有自己的特色,這一點至關重要!
★由於自尊受到了嚴重傷害,他忍受著徹骨的痛苦折磨。然而又不僅只是自尊心受傷害而痛苦。他灰心絕望,又怒火熊熊,心中產生了強烈的復仇之念。但是憎恨誰?向誰復仇?向猶太人,向雅弗,向瑪沙,向教堂執事,向偷馬的哥薩克,向所有鄉鄰,向天下所有人,還有他自己?
★起初,我覺得馬車似乎在下沉,可顛簸了幾下,跨越了幾處坑窪後,河水彷彿突然變淺了,而且越來越淺,馬車彷彿突然鑽出水一樣──快看,車輪和馬尾也都看得一清二楚了。瞧,那三匹馬奮力揚蹄猛衝向前,濺起一大片水花,水花在朦朧的月光中飄灑飛舞,折射出鑽石般的光澤,不,不是鑽石,而是藍寶石那絢麗的光澤。
★您是否明白,春天,尚未破曉之時,乘車出去遊獵是多麼令人舒心快意嗎?穿戴整齊以後,您邁步走上臺階。舉目望去,昏暗的天空中,有些地方星星還在閃耀,溫和濕潤的輕風如細浪一般飄遊過來。常常傳來夜晚那時隱時現的絮語,一株株影影綽綽的樹木悄悄搖曳著枝葉,喧響著。僕人忙碌著鋪好車毯,把盛放茶炊的小箱子放在腳邊。兩匹馬拉幫套的馬尚未舒展開身軀,打著響鼻,氣宇軒昂地倒換著四蹄。一對睡意朦朧的白鵝,安靜地踱著四方步子扭過。在用籬笆圍住的花園裡,更夫打著鼾聲還在睡夢中。空氣似乎凝滯不動了,連那些最輕微的聲音也彷彿在空氣中凝結。
★在深秋時節,清晨峭冷,稍微有些寒意,那時您走進白樺樹林,一片金光閃爍,彷彿進入了一個神話世界,一株株白樺在蔚藍的晴空中,展示著它們那俏麗身姿。太陽剛剛出來,還沒有射出溫暖的光線,卻比夏日的太陽更加輝煌燦爛,小片的白楊樹林裡陽光充盈,似乎因抖落了細枝密葉而輕鬆愉快。谷底結著白霜,微風飄然而至,追著落葉嬉戲──這時河水奔騰,翻捲著青色的波浪,逍遙游耍的白鵝和鴨子此起彼伏地飄浮。遠處傳來掩映在柳樹叢中水磨的軋軋聲,一群鴿子在水磨上空飛快地畫著圓圈,在透明光亮的空氣中扇動著彩色的翅膀……
※【目錄】
譯者序
霍里和卡利內奇
葉爾莫萊和磨坊主婦
草莓泉
縣城裡的醫生
我的鄰居拉吉洛夫
獨院地主奧夫謝科夫
里戈甫村
白氏草場
美麗的梅恰河畔的卡奇揚
莊園
事務所
孤狼
兩個地主
列別江集市
塔吉雅娜‧鮑里索夫娜和她的侄兒
死亡
酒店
彼得‧彼得洛維奇‧卡拉塔耶夫
約會
希格羅縣的哈姆萊特
切爾托普哈諾夫與涅多皮尤斯金
切爾托普哈諾夫的末路
骷髏
車輪聲響
森林和草原
※【譯者序】
《獵人日記》作者屠格涅夫,是俄國近代最偉大的現實主義作家之一,對歐洲乃至全世界的文學都產生了極大的影響,該書是其成名作。這位偉大的作家全名伊凡·謝爾蓋耶維奇‧屠格涅夫,生於西曆一八一八年十一月九日,卒於一八八三年九月三日,是俄國現實主義小說家、詩人和劇作家。
一八一八年,屠格涅夫出生於世襲貴族之家,父親是一個騎兵團團長,母親卻是獨斷專橫的農奴主,擁有五千多個農奴,經常打罵自己的孩子,他親身體驗了由他母親主持的農奴主教育方式的野蠻,同時也目睹了農奴主摧殘農奴的種種暴行,因而屠格涅夫從幼年時就產生了對農奴制的反感。這種反感後來形成了他精神世界中的人道主義和民主主義的因素,使他在十七世紀四○年代中後期到五○年代初期跟革命民主派的批評家們站在了一起。
就是這樣一個富有的地主之家深深影響了屠格涅夫,他的父母非常關心兒子的教育,聘請了最好的老師培養他,使他在十五歲時就以優異的成績考入了俄國最好的大學莫斯科大學,並於三年後以優異的成績完成了大學的學業。後來他又到德國留學深造。在歐洲學習期間,屠格涅夫見到了更加現代化的社會制度,形成了他的西歐派觀點,主張俄國學習西方,廢除包括農奴制在內的封建制度,也主張對俄國社會實行漸進的改革,不贊成以革命的方式解決俄國的社會問題。
一八四三年春,屠格涅夫發表敘事長詩《巴拉莎》受到別林斯基的好評,二人建立了深厚友誼。十九世紀四○年代末發表《獵人日記》。五十至七十年代是屠格涅夫創作的旺盛時期,他陸續發表了長篇小說:《羅亭》(一八五六)、《貴族之家》(一八五九)、《前夜》(一八六○)、《父與子》(一八六二)、《煙》(一八六七)、《處女地》(一八五九)。其中《羅亭》是他的第一部長篇小說,塑造了繼奧涅金、皮卻林之後又一個「多餘的人」形象,所不同的是,羅亭死於一八四八年六月的巴黎巷戰中。
一八六二年創作的《父與子》更是屠格涅夫的代表作。它反映了代表不同社會階級力量的「父與子」的關係,描寫親英派自由主義貴族代表基爾沙諾夫的「老朽」,塑造了一代新人代表──平民知識分子巴札羅夫。但巴札羅夫身上也充滿矛盾,他是舊制度的叛逆者,一個「虛無主義者」,否認一切舊傳統、舊觀念,他宣稱要戰鬥,但卻沒有行動。小說問世後在文學界引起激烈爭論。從六○年代起,屠格涅夫大部分時間在西歐度過,結交了許多著名作家、藝術家,如左拉、莫泊桑、都德、龔古爾等。參加了在巴黎舉行的「國際文學大會」,被選為副主席(主席為維克多‧雨果)。屠格涅夫對俄羅斯文學和歐洲文學的溝通交流起到了橋梁作用。屠格涅夫是一位有獨特藝術風格的作家,他既擅長細膩的心理描寫,又長於抒情。小說結構嚴整,情節緊湊,人物形象生動,尤其善於細緻雕琢女性藝術形象,而他對旖旎的大自然的描寫也充滿詩情畫意。
《獵人日記》出版於一八五二年,這部作品使他進入俄國傑出作家的行列。作品中鮮明的人道主義和民主主義傾向引起了沙皇當局的極大關注,並且他被藉故拘留,後又被流放近兩年。
《獵人日記》作為一部隨筆性的紀實文學作品,通過一個獵人出獵路途上的見聞,真實記錄了沙皇專制統治下農奴主和農奴的生存狀態。全書包括二十五個短篇故事,描寫了鄉村山川風貌、生活習俗,刻畫農民形象的同時,深刻揭露了地主表面上文明仁慈,實際上醜惡殘暴的本性,充滿了對備受欺淩的勞動人民的同情,寫出了他們的聰明智慧和良好品德。所寫的眾多人物,主要可分為截然對立的兩大類:一類是作者以「從以前沒有任何人這樣接近過的」視角去描寫的農民形象,比如《霍里和卡利內奇》中的兩位主人公、《美麗的梅恰河畔的卡奇揚》中被人們認為是瘋子的農奴哲學家卡奇揚等;另一類則是作者懷著憎惡之情加以刻畫的地主形象,比如《葉爾莫萊和磨坊主婦》中,地位顯赫的茲維爾科夫夥同他那個俗不可耐的臭婆娘、《彼得·彼得洛維奇·卡拉塔耶夫》中那對刁蠻兇狠的姊妹地主婆。通過對兩類人物的不同態度和評價,清楚顯示了作者的人道主義和民主主義的思想傾向。
作品中對大自然富有詩意的描寫和敘述中的抒情筆調,增添了它的藝術魅力,其中關於森林、沼澤和天氣的描寫,使人對於俄羅斯的田野產生一種親切感,作品所展示的美麗自然風光,是烘托主題不可缺少的重要內容。
※【內文試閱】
霍里和卡利內奇
對奧加爾省與卡魯伽省兩地居民,無論長相和神態,不管是何人,只要去過泊爾霍夫縣和茲拉德縣,都一定會因很明顯的差異而吃驚。奧加爾省的農民個子很矮,腰背彎得像一張弓,一直以來顯得都很不高興,眼睛裡充滿了憂鬱。他們食不果腹,衣不蔽體,戶不擋雨,還要服沉重的勞役。而卡魯伽省的代役租農夫身材高大,面色紅潤,眼神自信。他們都做些關於奶油和松焦油的生意,平時穿得都很整潔,他們在節日裡興高采烈地穿上長筒靴,住在高大舒適的松木做成的房屋裡,生活幸福。
除了居民特徵的差異,在居住環境方面也有著顯著的差異。奧加爾省的農村周圍都是耕地或是縱橫交錯的現已變成臭水溝和爛泥塘的溝壑,除了偶爾有幾株可以任人砍伐的爆柳和兩三株很細根本不會長大成材的白樺樹外,在周圍一俄里的面積之內,連一株小樹也不會看到的。他們的房屋挨得很是稠密,屋頂上蓋著日久都已腐爛泛黑的麥秸……這一切都顯示著這裡的破敗。
而在卡魯伽省則是另外一種風景,一切都是如此的生機勃勃,村子周圍環繞著枝葉繁茂的樹木,遠處看去村莊在樹木的掩映下若隱若現。走進村莊,你會發現這裡的房舍建設得井然有序、很是整齊,屋頂覆蓋著木板,大門都加閂上鎖,柵欄籬笆排列得很是整齊,過往的豬狗想隨意進出遊蕩是非常困難的,所以對於放豬的人而言,在卡魯伽省也就更放心。在奧加爾省,五六年都用不了,那些可憐的僅存的一些瘦弱的樹林和灌木叢也會消失得無處可尋,就連沼澤地也會有如此結果;在卡魯伽省,茂密繁盛的防護林,一直延伸了好幾百俄里,沼澤地也延伸出數十俄里,就連瀕臨滅絕的黑琴鳥、很溫柔的沙錐鳥也在這裡生活繁殖後代,連走路有時都會驚動了繁忙勞動著的山鶉,噗啦啦地全飛了起來,把獵人和獵犬都喜歡得不得了。
有那麼一天,我到茲拉德縣去打獵,在一片荒蕪的田地裡意外遇到了一位熱愛打獵甚至成癖的卡魯伽省的一個小地主,名字叫作波魯迪金。他在打獵方面可算技術精湛,對待別人的態度也很友好和善。可令人遺憾的是:他以前向省裡所有的有錢人家的小姐求過婚,不僅被人家拒絕,而且還被禁止再次登門,這讓他非常難過。他懷著沉痛的心情,向他所有的親朋好友訴說自己的苦悶,可是還會把自己園子裡的果子摘下來,送給那些把他趕出家門的姑娘們的父母。
他總是一遍又一遍地重複一個他自己認為很搞笑的但是從沒有逗笑過別人的笑話。他對阿基姆‧納希莫夫的作品和小說《賓娜》,那可真是推崇得很啊!他給自己的一條狗起名字叫「天文學家」,不知道他為什麼給牠起這樣一個名字。
他說話結結巴巴的還帶有鄉音,很惹人發笑。在家裡使用法國式的做飯方法,據他家的廚師說,法式烹飪方法的秘訣是把每種食品的原來的味道都徹底改變。這名高明的廚師做出的肉有魚腥味,做的魚則帶有蘑菇味,最讓人稱奇的是通心粉──全是火藥的味道,真不知道他們是怎麼做出這些奇怪的食品來的。然而,除了這些微小的不足之外,波魯迪金先生確實可以稱得上是本地的翹楚了。
我和波魯迪金認識的時間才只有一天,他就盛情邀請我到他家去住宿。
「這裡離我家有五六俄里的樣子,」他說道:「徒步走太遠了,我們還是先到霍里家去休息休息吧。」
「霍里是誰呀?」我問。
「我的一個雇農……他家離這兒不是很遠。」他幽幽地答道。
我們就一路聊著向霍里家走去。
霍里的家獨自建設在林中的一片收拾得非常平整的空地上。院子由好幾棟松木的房舍組成一圈,由籬笆圍起來。一根細柱子搭建的涼棚坐落在正屋的前面。我們倆人直接就走進了院子裡,一個個子很高、模樣漂亮的二十多歲的小夥子出來迎接我們。
「啊,菲加!霍里在家嗎?」波魯迪金先生高聲地問他。
「他進城裡去了,沒有在家。」小夥子露出一排雪白的牙齒,笑咪咪地回答道。接著又問道:「需要我來準備馬車嗎,先生?」
「是的,小夥子,要一輛馬車。再給我弄些克瓦斯過來。」
我們走到乾乾淨淨的,甚至沒有掛此地常見的蘇茲達爾木版畫的由圓木壘成牆的屋子裡去了。一尊帶有銀質衣飾的巨大聖像在屋角處,聖像的面前點著一盞神燈。屋裡擺放著一張菩提木的桌子,明亮如鏡。無論是在圓木中間還是窗框上,都沒有普魯士甲蟲,也沒有藏著狡猾的蟑螂。
那個小夥子很快就回來了,熱情地招待我們,他端來了一杯非常好喝的克瓦斯,以及一個裝著一大塊白麵包和十幾條醃黃瓜的小木盆。他把這些食品在桌子上擺好,自己就靠著門框站著,常常歪過頭來微笑著看看我們。
我們很開心地吃著這些佳餚,這時一輛馬車來到臺階前,走出屋一看,車夫是個有著一頭漂亮捲髮的男孩子,看模樣只有十四五歲,正在賣力地勒著一匹很是強壯的花斑馬。五六個高大健壯的小夥子圍站在馬車邊上,都和菲加長得一模一樣。
「都是霍里的兒子!」波魯迪金說道。
「都是小霍里,」陪著我們走到臺階上的菲加接過話來,「就這還沒有來全呢,波塔普到樹林子裡去了,西多爾跟老霍里進城去了……小心點兒,瓦夏,」他把身子轉過來對那個趕車的孩子囑咐說:「你要把車趕得舒適快捷,車上坐的可是老爺。如果路上有坎坷的溝坎,孩子,別走得太快,否則,咱們不怕把車子顛壞了,你要是把老爺的肚子顛疼了那可不得了!」
聽到菲加的俏皮話,其他幾個小霍里都笑得嘻嘻哈哈的。
波魯迪金先生精神十足地喊道:「把『天文學家』也放到車上!」菲加高高興興地把搖頭擺尾的狗放進馬車裡。
這時,瓦夏輕抖了一下韁繩,我們的馬車便像小船划過水面一樣平穩地向前駛去。
走了一段路,波魯迪金先生猛然指著一所低矮的房子,自豪地對我說:「那是我的辦公室,怎麼樣,去看看吧?」
「聽你的吩咐好了。」他一面下車,一面說:「雖然現在我已經不在這兒辦公了,不過還是值得一看的。」
這幢小房有兩個房間,現在都空空如也。看房子的是個獨眼的老頭,聽見響聲,正從後院急急忙忙地跑過來。
「你好,米尼奇!」波魯迪金對他說:「給我們端點水過來吧!」
獨眼老頭應了一聲轉身進屋,不大一會兒的工夫就拿來了一瓶裝得滿滿的水和兩個擦洗得乾淨的玻璃杯子。
「請品嘗一下吧,」波魯迪金對我說:「這是我們這兒的泉水,特別好喝。」
我們兩人各喝了一杯,清冽的泉水頓時就把一路的疲憊掃了個乾淨,我們交口稱讚泉水的好並對獨眼老頭表示感謝,獨眼老頭向我們深深鞠了一躬表示還禮。
「好,我們現在應該能夠出發了吧?」我這位新認識的朋友說:「我在這兒做了一筆很賺錢的交易,賣給阿里盧耶夫四俄畝的樹林,開的價錢很好。」
我們重又上了馬車,一路上讚賞著山裡迷人的風景,談論著美好的生活,半個小時後,來到了波魯迪金的宅院。
「請問,」吃晚飯的時候,我問波魯迪金:「您的那個霍里為什麼不和其他雇農住在一起,反要自己一個人住啊?」
「因為他非常能幹,人也長得精明,大約在二十五年前,他家的住房在一場大火中被燒光了,他走投無路來懇求我的父親:『尼庫拉‧庫茨米契老爺,請您開恩,你讓我搬到你家樹林邊的沼澤地上住吧!我可以給你交役租,租金可以高一些。』『你為什麼要搬到那個地方住啊?』『我願意去那裡住啊。但是,尼庫拉‧庫茨米契老爺,您不要再給我派別的活幹了,租金的事情你隨便要好了。』『那就每年交給我五十盧布吧!』『好,就這樣決定了。』『你是不能夠欠我租金的!』『放心吧,決不會!』就這樣,他去沼澤上一直住到現在,從那個時候開始,霍里就成了他的綽號。」
「這麼說,他發財了?」我一邊吃著晚餐,一邊漫不經心地問道。
「發財了。現在他向我交一百盧布的租金,我還要向他要更多呢!我已經好幾次對他說:『你幹嘛不贖身呀,霍里,喂,你贖身不挺好!』可是這個老滑頭卻推說自己沒有贖身的錢……哼!他在耍滑頭!」
翌日,天氣不錯,我們一起喝過早茶後,就馬上出發去打獵。
從村子穿過的時候,波魯迪金讓馬車夫把車停在一幢低矮的房子前,衝院內大聲喊道:「卡利內奇!」
「馬上就來,老爺,馬上就來,」院子裡馬上有人熱切地回應著,「我繫好樹皮鞋就來。」
我們的馬車開始慢慢向前行進,剛走到村頭,一個四十來歲的人就追了上來。他高高瘦瘦的,向後仰著一顆小腦袋瓜,這就是卡利內奇。他那張曬黑的臉上有著幾顆麻子,人看上去倒很和善,很是讓我喜歡。
卡利內奇(後來我才知道)每天都和主人一起去打獵,幫主人背獵袋,有時還背獵槍,探尋何處有飛禽,甚至還得弄水、採草莓、支帳篷、找馬車等。若是沒有他,波魯迪金先生真的會寸步難行。
卡利內奇性格活潑,脾氣和順,是個樂天派,總是不停地哼著小曲兒。他的眼睛不斷四處張望,說話帶點鼻音,微笑時總是瞇起水藍色的眼睛,經常撫弄他那稀疏的山羊鬍子。他走路不快,步幅卻很大,拄著一根細長的棍子做拐杖。這一天我們交談了好幾次,服侍我的時候,他絲毫沒有奴僕的卑躬屈膝相,伺候主人就像是在照顧小孩子一樣。
中午時分烈日炎炎,酷熱逼迫我們找個陰涼的地方避一避,卡利內奇便領我們來到密林深處,那兒有他們的一個養蜂場。他將我們引進一間四壁掛滿了芬芳的乾草的小屋,他安頓我們在新鮮的乾草上休息,自己把一個有小網眼的袋狀東西戴在頭上,拿起刀子、罐子和一塊燃燒的木片,到蜂房去為我們割蜜。我們喝著攪拌了蜂蜜的濕潤透明、芳香甜美的泉水,便在蜜蜂單調的嗡嗡聲和樹葉沙沙的低語中進入了夢鄉……
一陣微風喚醒了我,睜開眼睛看到卡利內奇坐在門檻上,門半開著,他正專心致志地用小刀又雕又挖,好像在忙著做一柄木頭勺子。他一臉的燦爛陽光,我靜靜地注視了好長時間。
這時波魯迪金先生也睡醒了,但是我們並沒有馬上起身,仍留戀著這樣的美好。我們都知道長時間的步行勞累加上甜美安靜的熟睡之後,靜靜地躺在乾草上,是多麼舒服的一件事:全身都鬆散了,只有懶洋洋的舒適,熱氣輕柔地撲面而來,那種甜蜜的倦怠之意叫人不願睜眼。但我們還是慵懶地爬了起來,出去呼吸點清新空氣,悠閒漫步直到天邊映出紅霞。
晚飯時,我談起了霍里和卡利內奇。